



L'un des fous s'approcha brusquement de lui. — Page 318.

de penser de quelle liberté l'on jouit, même en prison, dans ce pays libéral et éclairé.

— Certainement, répondit le geôlier, les jeunes voleurs regardent Newgate, comme une excellente école pour s'instruire dans leur profession ; lorsqu'ils sont à l'église, ils se volent les uns les autres pour s'entretenir la main.

— Ce qui est né dans les os ne sortira jamais de la chair, observa l'inspecteur. Mais les pauvres créatures doivent avoir quelques diversions. Inscrivez ceci, Crisp.

— Ah ! Newgate a dû voir de drôles de choses dans son temps, dit sentencieusement le geôlier. Newgate a été une prison de condamnés à mort pendant au moins sept cents ans.

— En vérité ! s'écria l'inspecteur. Alors, Crisp, inscrivez cela.

— Et depuis que je suis ici, continua le guichetier, bien des rapports ont été faits sur le régime disciplinaire, mais je ne m'aperçois jamais d'aucun changement.

— Inscrivez ceci, Crisp. Lorsque mon livre sera publié, vous verrez, mon garçon, ce que le monde pensera des changements. Il n'est pas besoin de changements, et je le prouverai. Newgate est le palais des prisons. Dieu nous bénisse ! mais cela ferait du bien à la moitié des aldermen eux-mêmes, de passer quelques jours dans un endroit aussi agréable.

— Nous avons quelquefois des mécontents qui n'aiment point à se mêler aux autres, repartit le geôlier, et alors ils demandent à être jetés dans des cellules solitaires.

— Inscrivez ceci, Crisp. Je pense qu'on exauce toujours leurs souhaits ? demanda l'inspecteur.

— Oh ! toujours répondit le guichetier.

Mais ce qu'il y a de pire, c'est que le chapelain ici n'est rien, ni plus ni moins qu'un véritable espion, agissant contre le directeur et les employés et instruisant le bureau de l'intérieur de tout ce qui se passe.

— Inscrivez cela, Crisp ; une telle conduite est honteuse, et je m'étonne que les aldermen du comité des prisons ne s'occupent pas de cela.

— Ils le feront, répondit le guichetier. Mais voici Busby qui revient.

Comme il parlait ainsi, l'homme à la haute taille et aux vêtements simples entra dans le vestibule.

— Tout va bien, n'est-ce pas ? demanda l'inspecteur.

— Oui, nous allons l'emmener de suite, lui fut-il répondu.

Le guichetier entra dans un couloir conduisant dans l'intérieur de la prison et donna des instructions à son collègue qui se trouvait là. Quelques minutes après, Henri Holford, vêtu de ses propres habits et non de ceux de la prison, fut conduit dans le vestibule, par l'employé auquel le guichetier avait parlé. Le jeune homme était bien portant et nullement abattu. Son visage, qui jamais n'avait été remarquable par sa fraîcheur, était moins pâle qu'il n'avait jamais été. Il y avait néanmoins dans ses manières une apathie et une indifférence qui ont pu faire croire à un observateur superficiel que sa raison était en effet affectée ; mais un examen attentif de l'expression de sa figure et quelques minutes d'étude de ses yeux noirs, pleins d'intelligence eussent suffi pour convaincre, même le plus sceptique, que, si sa raison avait pu être altérée pendant un temps, cette excitation ou cette maladie n'existait plus, et qu'il

était aussi loin de la folie, qu'aucune créature raisonnable.

— Venez, jeune homme, dit M. Busby, avec des manières pleines de douceur, comme s'il eût voulu calmer une personne, qu'il jugeait pour le moment avoir l'esprit dérangé, venez avec moi, je vais vous conduire dans une bonne maison avec un jardin agréable et où vous serez bien traité.

— Je me doute bien de l'endroit où nous allons, dit Holford, dont la lèvre se plissa avec une expression de finesse. Mieux vaut encore Bedlam que Newgate.

— Il n'est pas plus fou que moi, Crisp, dit tout bas l'inspecteur au sergent.

— Pas du tout, monsieur, fut la réponse.

— Vous pouvez inscrire cela, Crisp, continua l'inspecteur, parlant à part à son subordonné. Cela servira pour notre rapport au secrétaire de l'intérieur. Comme ce guichetier s'est bien laissé sonder par moi ! Le tour n'était-il pas bien joué ?

— Très-bien joué, en vérité, monsieur, répliqua Crisp. Mais je vous avais préparé les voies, en disant que vous vous occupiez à faire un livre.

— Bonne idée, Crisp, dit l'inspecteur. Le guichetier ne se doutait guère que nous étions des espions, quand il arrangeait ainsi le chapelain.

— Sans aucun doute, répondit avec emphase l'inspecteur. Cela fera plaisir au secrétaire de l'intérieur. Mais voici Busby qui nous appelle.

Le fait était exact, car pendant que les deux hommes de la police échangeaient entre eux leurs petits sentiments particuliers, M. Busby avait conduit Holford dans le cab et s'y était placé à côté du prisonnier. L'inspecteur les suivit dans la voiture et Busby